小雨淅淅沥沥，她小心护着烛光，不被雨水打灭。

可老人似乎没有听见，拿开顶门的木棍，开门走了出去。

长琴小快几步，期间，蜡烛的光差点灭了，她隐约听到，奶奶对谁说了句话，出了大门，奶奶正站在那，几步外站着的，是三婶！

“你们要是不搬，俺就天天来。”

应是在外很久，她额边的头发湿漉漉粘在脸上，凉衫也已湿透，还能借着烛光，看到她衣摆和袖口垂挂的水滴。

刘英就这么站在那，垂着手，脸上没有血色，眸中交织出的愤恨一条条缠进心底，化作魔扭曲了心智。

那是一条通往深渊的“黑河”，翻涌疾啸。

“就不能给长琴留个地方吗？”老人哀言。

刘英：“那娘就不能给文杰留个地方吗？给他的魂！留个家！”

她走了，带着烙在心骨的恨，头也不回地走了。

“给他的魂，留个家……”

沉睡的老天啊！

如果雨可为刀，那请剜心剃骨。

如果雨亦化骨，那就碎骨如沙。

蜡烛被雨水浇灭，沈长琴取下头上遮挡的褂子，朝老人轻轻走了两步，“奶奶，我们搬走吧？搬到北岭，以前我和爹娘住过的地方，好吗？”

有些伤痛，一辈子无人知，也没人能够感同身受。

旧宅里，那一颗疯死的疯枣树，再也回不去往年繁花，就如当下日子，再也回不去。

若非心有牵挂，宁可早亡西归，去见多年不见的大儿，诉说心里话。

可心有牵挂，万事惆怅，百事婆娑。

长琴和奶奶带上沈现平，在次日去了文杰坟头，为他烧了些爱吃的，都是老人连夜准备的。

长琴怕爷爷乱跑，特地用手拉着他。

雨是半夜下的，淅淅沥沥下了整后半夜，一路走来，碰上泥泞的地儿，一走一个脚印，鞋底粘了厚厚的泥。

而路两边庄稼地里，芋头叶上一片水色，长琴穿的长裤，等走到坟头，裤腿早就湿透。

文杰坟头上，盖了一层塑料布，周围石头压角，上面还带着泥，看得出来，曾盖过庄稼。

塑料布下，文杰的坟土是干松的。

长琴知道，老人心更有数，除了他娘没有别人。