往家走时，夜风裹着桂花香气追着人跑。小黑颈间的铜铃铛时不时“叮铃”响一声，灵鼬灯的暖光晃在石板路上，把众人的影子拉得老长，又被风吹得轻轻晃，像浸了蜜的软糖。

刚拐进巷口，就见院里那盏轻杆灯亮着——是顾母怕他们晚归摸黑，提前点上的，灯影落在巷口的老槐树上，晃出细碎的光斑。推开门时，客厅的灯暖融融地漫出来，顾母正坐在沙发边织毛衣，竹针“咔嗒”轻响，线团松松软软堆在脚边，顾父靠在旁边看报纸，电视里正放着晚间新闻，声音调得低低的，像怕吵着谁。

“回来啦？”顾母先抬了头，竹针往毛线团上一绕，起身时围裙还系在腰间——想必是刚从厨房出来，围裙上还沾着点桂花碎。她眼尖，先看见洛千羽嘴角沾着的桂花蜜，笑着拿过帕子凑过去，“又偷抹蜜了？鼻尖都沾着糖渣。”洛千羽往南凌风身后躲，却被顾母轻轻捏着后颈转过来，帕子擦过嘴角时温温的，带着洗过的皂角香：“玩得热闹不？我看你们带的灯亮了一路，在桂花林蹲了这许久？”

“可热闹了！”洛千羽抢着答，把灵鼬灯举到顾母面前，灯影晃在她脸上，“顾叔新刻的模子蒸了桂花糕，逸晨哥还给熙言哥编桂花环呢！小黑还找到了铃铛，叮铃叮铃响！”

顾父放下报纸，视线扫过众人手里的灯——伴月草灯的青光还透着草叶纹，苏琼宇的走马灯还在轻轻转，忍不住笑：“看你们这模样，倒像把桂花林的甜都带回来了。吃过晚饭没？厨房温着莲子羹，我猜你们准要馋甜的。”

“吃过啦李伯铺子里的糖画，还有温的桂花蜜！”苏琼宇把走马灯挂在门后挂钩上，钩子还是顾父前日特意钉的，怕他们随手放地上磕着，“羹不用热啦，留着明早吃正好。”

顾母替林熙言拂去发间沾的桂花，指尖碰着他耳后，忽然笑：“逸晨给你编的桂花环呢？我瞧着下午他蹲院里选桂花，挑了半筐说要编个结实的，没散架？”林熙言耳尖微红，刚要说话，顾逸晨从身后拎过个小竹篮，里头垫着棉纸，放着那圈沾了蜜水的桂花环——环上的桂花沾着薄蜜，看着润润的，竟真没散。“怕路上散了，先收着呢，”顾逸晨把竹篮递过去，“刚在林子里试着插了下，现在放客厅花瓶里正好。”

林熙言接过来往花瓶走，刚把环放进清水里，指尖碰着瓶底——竟摸到片干桂花叶，叶边还沾着点麻线碎。他低头看，才发现是顾叔那本“碎话小本子”压在花瓶旁，本子翻开着，最后一页“逸晨编桂花环”那行字旁边，夹着的正是这片叶子，想来是顾父试麻线时不小心掉的。顾父恰好走过来添水，瞥见叶子，笑了笑：“早上见逸晨拆了三回线，捡了片叶子记着麻线粗细，倒忘了拿出来。”说着轻轻拨了下花瓶里的环，水花轻轻晃：“蜜水浸过的，能多挺两日，等蔫了再编新的。”林熙言嗯了声，看顾父指尖蹭过环上的桂花，才懂那些记在本子上的碎话，原是要看着落到实处才放心。

“收着好，收着好。”顾母拍了拍顾逸晨手背，转身往厨房走，“那我把羹盛出来放凉，明早掺点酒酿，更爽口。你们今儿跑了一天，先回房收拾收拾，把沾了草屑的衣裳换下来，我顺带拿去洗——别自己瞎揉，伴月草碎沾着不好搓。”

“妈，不用您洗，我们自己来就行。”上官鸿煊跟着起身，却被顾母按回沙发上，“你们几个难得凑一块儿歇着，哪用沾凉水？我刚晾完你爸的帕子，顺手的事。对了，”她忽然想起什么，转身时围裙角扫过桌角的果盘，手里织的毛衣露出来半截——是浅青色的线，软乎乎的，“这线是前几日见容雪总穿素色褂子扯的，想着这色衬她蒸糕时沾的桂花，织件薄开衫，等天凉了正好穿。”暮容雪刚把蒸糕模子放好，听见这话愣了下，抬手轻轻碰了碰毛衣针上的线，指尖蹭过松软的线团时笑：“这色比我那件素褂子亮些，蒸糕时沾了桂花碎落在衣襟上，倒像线自己长了花似的。”顾母被她逗笑，摆了摆手：“就你会说——明日我休班，带你们去趟商场。千羽的鞋尖磨了个小口子，琼宇的褂子短了半截，熙言上次说笔袋旧了，都去挑新的。顺便给小黑买个软垫子，别总睡草窝，夜里凉。”